暮色四合。长安府的城墙上，火把一盏接一盏地亮起来，火光在晚风中摇曳，把文宇的影子拉得忽长忽短。他站在城垛后面，望着城下那片灯火通明的亓官记营地，手里的饭碗端着，一口没动，饭已经凉透了。他从午后一直站到天黑。

白天那一仗，他从头看到尾。

火帽枪齐射时爆豆般的脆响，后膛炮轰鸣时大地颤抖的余波，开花弹落在水寨里腾起的蘑菇云——他握着望远镜的手在抖。

他打了二十年仗，从壮年打到须发斑白，在安南的山川河流间和黎朝周旋了整整一代人的时光。

他以为自己什么都见过了。水攻、火攻、夜袭、伏击，尸山血海，城头变幻大王旗。

可今天，亓官记让他知道，他什么都没见过。

一万人打两万人，半日之内连破三寨。歼敌三千，俘虏两千，己方伤亡不过数百。这不是打仗，这是收割。势如破竹，摧枯拉朽——文宇在战报上读到过这八个字，今天才知道它们长什么样。

一年前，有消息从白藤江边传来。说一个大明来的年轻人，带着几百个被裁撤的戚家军老兵，在白藤江边招兵买马，扬言半年之内可以灭掉黎朝。

文宇在帅帐里听到这个消息，端着茶杯笑了笑，摇了摇头。半年灭黎？他在长安府打了十几年，黎朝的城防他摸得一清二楚，郑松的用兵他也领教过。二十年都打不下来的仗，一个毛头小子说半年就半年？

后来消息又变了，半年改成了一年。文宇把茶杯往桌上一顿，说了一句“此乃骗子”，差点上书国主弹劾亓官玉。他忍住了，不是因为他相信亓官玉，是因为他觉得不值得为一个小丑浪费笔墨。

现在他站在长安府的城墙上，回想自己当初的念头，觉得那笑声还堵在喉咙里，咽不下去，也吐不出来。

一年？一个月就能灭了黎朝。他在这座城墙上守了那么久，守得兵疲将老，守得粮尽援绝，守得头发都白了，还不如亓官记一天的炮火。