接着她念叨着，拉着江逢宁要走。江逢宁才发现她并不是完全的眼盲。

老人的身体骨瘦如柴，面黄枯败，佝着肩背，行动间颤颤巍巍。拉着她的一只手如同枯萎发黄的藤木，手心却干燥温暖。

江逢宁不忍心将手抽回，随着老人到了院子后面的一间小屋。

一路上平坦些的老人就能自己脚下踩稳，但铺着石子和有台阶的地方就需要人扶。

老人拉她进屋。江逢宁被推到狭小的榻上坐着，老人转身摸索着走向到一旁破旧的衣柜前，伸手从里面拿出两个馒头来。

老人双手托着两个馒头，小步小步地朝着她走来，枯黄的脸上洋溢着幸福，到了跟前径直把馒头塞到她手里，弯着嘴角：

“出去这么多天，饿坏了吧，丑丫快吃，快吃、快吃...”

到了后面口中的话又重复起来。

老人笑着对自己最想念之人温声催促，而她手中的馒头却早已发了霉。

也许老人不知晓，也许已经是失了神智了。

江逢宁不知道她口中的丑丫是谁，心口却觉得有些闷。

老人没等回真正的丑丫。

她接着两个馒头拿在手中，老人坐在她旁边，靠着榻上的小木桌。一双雾茫茫的眼睛看着她。

口鼻间的呼吸声渐渐浑浊，气若游丝。

江逢宁看着眼前狭小破旧的屋子，一层细细的灰尘落在房间的角落里。这间屋子除了眼睛不便的老人，已经有许多日没来过人了。

两个发霉的馒头，想来是这屋中唯一的食物。

江逢宁心中一紧。

回头看时，老人头靠着手臂，紧闭着双目，已然安详地走了。

突兀、猝不及防，死亡和离别总是这般。

江逢宁垂下眼放下发霉的馒头。她起身扶过老人体面地躺在榻上，又在衣柜中找到一块粗麻织成的长巾，轻轻盖在老人身上。

离开时江逢宁轻声扣上了门。她庆幸自己走了这一趟，因为最后一刻在阿婆眼中，丑丫已经回家了。

江逢宁又来到后院的正屋。

她进了房间关上门，捞起悬梁的长纱，看见了空荡荡的内室，屋内的东西少得可怜。

几张落地的宣纸铺在窗前一张空无一物的香案下，香案过来是圆桌和几个凳子，荷叶捧花屏风后面有一张黄木的拨步床。

江逢宁就着屋内仅有的痕迹，眼睛慢慢掠过每一处，绕过没有发现的偏厅转进了内室。

内室也很空，不知道是后来被人搬空的，还是这里的主人本就喜好简朴。

一个火盆被人远远地踢到了墙角，江逢宁看过去蹙眉。

六月长夏，怎么会用上火盆？