制作灯笼的都是老人，一眼望过去最年轻的四五十岁，年纪最大的少说八九十岁。桑榆搬了条板凳坐在一旁看老人们制灯。

他们动作娴熟，虽然每一寸皮肤都苍老无比，像枯槁的树皮，深色的纸张堆叠在一起，他们身上缺失了生命的活力。

上色，装骨架，编绳结，一套流程下来毫不拖泥带水，散落的材料用不了半个小时就被组装到一起。但是，桑榆仔细观察了一下，发现无论是哪一盏灯笼，传递到谁手中，都没有人为其装上灯泡。

放在防水布上的材料里也没有类似于电线玻璃灯罩之类的东西，这和她认知中的并不一样。印象里这种形制的灯笼都是装载灯泡的。

“嬢嬢，灯笼不用装灯泡吗？难道是用蜡烛点的？”桑榆在一个老人停下手中动作歇息的时候问出了声。灯笼不装载灯泡也可以有另一个解释，那就是用蜡烛。

赏月时的花灯便是用蜡烛点亮，只有不固定的灯盏才有可能会用到蜡烛。

老人浑浊的眼睛看向她，脸上笑容依旧：“灯泡？不是已经装了吗？”

方才半小时的温馨在老人这一句话都被尽数敲碎。桑榆慢慢挺直了腰，老人笑眯眯地指了指灯笼的底座：“只是还没有点亮噻，再过几天灯笼就全部都亮起来咯。”

至少桑榆没有看见蜡烛或者灯泡。她谨慎地看了一眼脸上表情依旧温和的老人揉了揉眼睛，“嬢嬢，我可以拍张照吗？”

老人点头：“别客气！这种老手艺，要是你能教会你们这种年轻人最好不过了！”

桑榆脸上却没有笑容。她素来不擅长阳奉阴违，许长安教她该笑就笑该哭就哭的本事她没学到多少，只知道这种情况她应该不露怯，面色如常。

她拍好照片，忍着想要跑路的本能反应，又问：“嬢嬢，我听说我们村里猫肉汤很有名……”

“当然了！就算是村里的娃娃也是会做的！”

“……我想问一下，您有没有见过一只黑色的猫，但四只脚是白色的？”