周娥皇那声叹息的余韵，在紧闭的门扉后悬了很久。

李玉靠在椅背上，没睁眼。手指在扶手上无意识地敲着，节奏很乱。愧疚感这东西，比预想的更难处理。尤其是面对周娥皇——这身体残留的本能，还有那些突然冒出来的记忆碎片，都在不断提醒他：你占的不只是一具躯壳。

门外传来极轻的脚步声。

“陛下。”冯玉恩的声音隔着门板响起，压得很低，“张承旨那边……灯还亮着。”

李玉没立刻应。他坐直身体，手指摩挲着桌上那份关于河堤修缮的奏折。通篇“循旧例”“酌情办理”，具体要修多长、耗用多少、钱从哪来，一个字没提。

“让他熬着。”李玉终于开口，“告诉他，朕不看过程，只要结果。三天，账目不清，他自己知道后果。”

“是。”冯玉恩应道，却没离开。

“还有事？”

门外静了一瞬。“老奴多嘴……方才皇后娘娘出去时，眼睛是红的。”

李玉手指顿住。

“朕知道了。”

冯玉恩的脚步声远去。殿内重新陷入寂静。李玉盯着头顶藻井繁复的彩绘，周娥皇哭了。因为他那些搪塞，因为他身上那些她无法理解的变化。

可他没办法。总不能告诉她真相。

他苦笑一下，手指开始有节奏地敲击。复盘今天朝上的应对，复盘周娥皇的对话，复盘张伟汇报的那些账目疑点。粮秣差价、军械异常、边堡虚高……每一条背后，都可能牵连出一串人。

刘文晏的弹劾只是个开始。那些被触动利益的人，不会善罢甘休。张伟的压力只会越来越大。

他需要盟友。萧望津那样的寒门才子或许是个方向，但远水解不了近渴。

目光落在桌上另一份折子上——礼部关于下月宫中诗会的筹备奏请。

诗会。原主李煜每年必定主持、甚至亲自下场的重要场合。如果他这个冒牌货露了怯……后果不堪设想。

但反过来想，也许是个机会。

他翻开奏折，目光在名单上停留。苏枕溪，秘书省正字，二十六岁，颇有诗名，出身寒微。记忆中这人每次诗会都坐在角落，不怎么主动，但被点到时的句子倒有几分清奇。

或许可以留意。

至于诗会本身……他得做点准备。既不出格，又能体现点“新意”。

他站起身走到窗边，推开窗。夜风灌进来，带着初春的凉意。深深吸了一口气，关窗转身。

走回书案，取笔铺纸。蘸墨，悬腕。

笔尖落在纸上，没写字，而是画了起来。一个方框，里面横竖交错的细线分成小格子。旁边画稍大的方框，里面是支架和卡槽。再画第三个部件，带手柄的按压装置。

他在画活字印刷的排版示意图。不是完整设计图，只是个概念草图。铅字搞不出来，但烧制陶活字或木活字，以现在的技术并非不可能。关键是排版固版技术和油墨改良。纸张倒是现成，南唐的澄心堂纸本就闻名。

如果能在诗会上，用这种方式“印”出几份诗稿分发给官员……那效果绝对震撼。而且，这东西的政治意义远大于文化意义——统一的字体、规范的排版、快速批量的复制能力，背后暗示的是对信息传播方式的掌控。

李玉画得专注，嘴角带上一丝笑意。这种在历史缝隙里埋种子的感觉，有点像玩超高难度的策略游戏。

画到排版盘和固版夹的衔接处，笔尖顿了顿，仔细勾勒卡榫结构。

就在这时——

窗外传来极轻微的“咔嚓”一声。

像是枯枝被踩断。

声音很小，混在夜风里。但李玉听到了。他笔尖一顿，一滴墨在纸上洇开。

没抬头，没转身。呼吸放轻。

殿内只有油灯细微的哔剥声。

窗外再没动静。

是野猫？巡逻的侍卫？还是……

他慢慢放下笔，抬手吹熄了灯。

黑暗瞬间吞噬大殿。李玉站在原地，眼睛迅速适应黑暗。侧耳倾听——风声，远处隐约的更梆声，自己的呼吸声。

没有第二种呼吸。

但他确信，刚才不是幻觉。有人在外面，在他窗户底下。站了多久？听到了多少？

他轻轻吸了口气，决定不动。以静制动。灯灭了，他也隐入黑暗。

他慢慢挪到窗户侧面的阴影里，屏息。

时间一分一秒过去。

就在他开始怀疑是不是神经过敏时——又一声轻响。极轻微的、衣物拂过墙砖的声音。紧接着，几乎难以察觉的脚步声快速远去，消失在夜色里。

走了。

李玉又等了一会儿，才吐出一口气。后背有点凉，是刚才出的冷汗。

他重新点亮油灯，低头看向桌上画了一半的示意图。墨渍在“固版夹”上晕开一团，像只窥视的眼睛。

他盯着看了很久，然后伸手将纸卷起，凑近火苗。

火焰吞没纸张，火光映在他脸上明明灭灭。直到化为灰烬，他才松手。

转身坐下，铺开新纸，提笔列清单：

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“一、查今夜西偏殿外值守及巡逻记录。”

“二、查近日宫人异常调动。”

“三、查各宫门入夜后出入记录。”

“四、张伟处加派暗哨。”

“五、诗会增邀苏枕溪，并询其对‘印书之术可有新想’。”

写到这里顿了顿，又加一句：“六、明日召冯玉恩，询宫中旧档可有‘监听’‘密道’记载。”

写完将纸折好塞进袖中。不能留文字痕迹。

他靠在椅背上闭眼。疲惫感涌上来，脑子却异常清醒。

刚才窗外那个人，是谁？韩熙载派来的？刘文晏那边的？宗室？还是北方探子？

可能性太多。但有一点可以肯定：他这只“蝴蝶”，已经开始搅动风雨了。暗处的眼睛，比他预想的来得更快。

这让他有点兴奋，又有点发毛。游戏难度升级了，但这游戏没有存档点，命只有一条。

他得更小心。也得……更快。

同一片夜色下，内侍省值房旁的小屋里，张伟还在熬。眼睛通红，额头全是油汗。桌上账册堆成小山，旁边是他整理的疑点清单。